白秋初遇锦儿是在芦苇荡。
巴掌带着他穿过一片白芦子水塘，白秋披荆斩棘，以为可以收获一只野兔，却不想收获的是身穿大红袍的锦儿，白秋从没见过长的这么好看的人，十八岁的新郎官稍显稚嫩，两腮带着丰盈的肥，蓬松的黑发，黑漆漆的鬓角，长而密的睫毛如同一把小刷子，静静地平放在眼窝，白秋没忍住去摸他的脸，滑不丢手，比刚出锅的豆腐还嫩。
这样的小新郎配个小新娘，就像办家家酒，白秋平地生出点怜爱，差着巴掌四处找，然而一整片水塘，就一个孤零零的锦儿，什么仪仗、锣鼓、聘礼，都没有。
白秋把人背回家，一把苦草怄醒，再送上碗清水面条，小新郎官眨巴着眼，开口就叫他哥哥。
他忘了，忘了自己叫什么，忘了从哪来，到哪去，只知道名字中有个锦，他那么无助，那么弱小，白秋把他当自己的孩子，大是大了点，可这玉壁一般的人儿，浑然忘却所有，只全身心依赖、仰望着自己，如何不叫人沉醉？
二十八岁的白秋对锦儿心无杂念，哄着他，顺着他，与其说是一个人过久了寂寞，不如说他本身就对美有天然的向往，若非锦儿后来误食了给牛交配用的藤藤草，白秋愿意永远当锦儿的哥哥，或是锦儿的爹。
情欲是一切关系突飞猛进的关隘，踏过了那个关隘，白秋就是再主张自己是哥哥，是长辈，都于心有愧。
*
环顾房间，他从梁上摘下一节咸肉，巴掌鼻息咻咻围着桌淌口水。
白秋清洗咸肉，屋子里还有三筐白菜，卖掉它们，再把屋顶给阿强，欠他的那笔钱就还上了，而代价是，白秋在村子也一无所有了。
“巴掌，又得辛苦你跟着我跑了。”
白秋拔下一片竹篾，绑在肉上。
“你跟着我这些年，都没配上小母狗，我都走了几家了，处的人能凑一桌麻将，你却没个狗媳妇。”
“汪！”
巴掌忽然叫起来，好像在说：“我不要小母狗，我只要主人！”
“可他们都想要小狗。”
白秋喃喃：“原隋想要小狗，厚儿想要小狗，王丰没回来，我猜也是在老家有了小狗，人人都想要小狗，你这条货真价实的狗却不要，是什么道理？”
巴掌：“汪汪汪！”
它说：“我不要小狗，小狗还跟我抢食呢，我要主人，要主人给我做咸肉豆腐汤！”
白秋边放肉边笑，像是真听懂了狗言语，和巴掌一唱一和地聊起了天，吊环小炉“咕咕咕”冒着油泡，白秋把盖打开，依言给巴掌盛了一碗。
成块的咸肉被竹篾扎着勒出厚厚的肥膏，雪白的豆腐被汤汁收的有些发黄，连汤带肉浇在提前掰碎的玉米面饽饽上，整间房只听见巴掌呼啦啦卷着舌头狂吸狂咽的声响，不到半刻就把食盆舔的油汪汪。
白秋看他爱吃，就把自己碗里的也拨过去一些，巴掌继续埋头，白秋与它说话，说着说着，回话的就变成了人，“秋弟，你在吃饭？”
刘强背着柴，像只巨鸟挡在门口。
白秋一怔，放下碗，“强哥，怎么了？嫂子还不肯宽限吗？”
他指的是交钱的最后时间，这房子，他以为能住到月底的。
刘强却连连摇头，紫皮山芋般的脸皱巴巴发出一道哀叹：“金玲把事说出去了，现在不光是她，她娘和她兄弟也不肯，大路小路来闹了三次，我顶着没让他们来找你，但最多再顶一次。秋儿，我就跟你说，你还是快些想办法凑钱，能补一点是一点，这样我也好帮你周旋。”
“是，强哥，你说的是，麻烦你了，但……”白秋回头看墙角的白菜，“这些明天卖一天，后天卖一天，加上房子，也就将将够，要还是差钱……”
“还差我就不要了。”刘强说。
他放下肩上的柴，进屋坐在炕上，白秋没烧炕，屁股一坐下去，从眼里钻出的风都凉丝丝。
白秋忙把碗里最后一点咸肉递过去，刘强也不客气，直接喝了一口道：“屋梁挂的鱼肚火腿，你也都自己吃了，大路小路最近还要来，留着也是便宜他们，不如喂给自己，反正也没剩多少了。”
“都是留着过年吃的，一年就攒这么些，今年的年，怕是不能在花溪村过了。”白秋低下头。
刘强愤愤地说：“我知道，可是我也不能把你接我家去，因为借钱给你，金玲老跟我闹，她妈也喋喋不休，非说我跟你好了，要不，干啥全村都不帮你，就我帮你？我是有理没处说，这亲结的，真气死了！娶个母鸡不下蛋，早知这样，还不如当初娶了你呢！”
见白秋瞬间脸白，男人又咳嗽着努力圆了回来，“不过说这些也没意思，那时候你一门心思扑着小白脸，怎可能瞧见我？现在弄这么累，不也是因为他？秋弟，我就不明白，你是为他治病欠下的钱，既然他好了，一个大男人有手有脚的又没残废，就该他自己来还，凭啥你在这顶房顶地的？自己的日子尚且过的紧巴巴，离开花溪村，你哪还有下家？你要去流浪吗？要去要饭吗？秋，不是我说，你就应该找他，就算不在一起了，好歹把钱还你，你跟他两年，让他白睡了两年，难道他不该付出点报酬？就这么白玩？”
“哥，你别说了！”
“我不说你怎么办？！秋儿，我就是把零碎的账都抹了，你还是没法剩下余钱，你以后要去哪你给我个准信！不然，为了这房子，把你逼上绝路，我一辈子心都不安！”