白秋前三十年的人生有几次起伏，十八岁，二十三岁，二十七岁，和二十八岁。
十八岁那年，他遇到了原少爷，那是他最美好的年纪，最美好的模样，最美好的心情，原少爷对他也好，在月神庙夸他是调皮的小月亮，两人结契，虽然是偷偷的，但对方把家传的平安玉都给了他，白秋从未想过自己和原隋修不成正果，原隋倒也不是负他，只是家族的那道坎，他迈不过。
原家是镇上的大户，原老爷并不认乡野间结契的那套，强硬地要求原隋娶宋知府的千金，白秋也不是没为自己争取，可原家的门他进不去，原夫人放话，只要他生出孩子，就让原隋纳他做小，这摆明了是故意刁难！
他是男子，就算在床笫间扮演女子，也万不会跟女子一样，三捣两捣捣出个孩子。
白秋知道正路是走不通了，为了和原隋在一起，他撺掇原隋与他私奔！
原隋答应了，那一刻，白秋觉得自己是全世界最幸福的人，可到了约定时间，他左等右等等不到原隋，傻乎乎跑到镇上，一连串震耳欲聋的鞭炮声，宋玉茗坐在高高的红轿中，层层隔帘也挡不住她出嫁的喜悦，白秋瞄见盖头下露出的尖嘴猴腮的一张脸，脚就像被钉子钉在了地上动弹不得。
原隋是如何戴着花团迎接新娘，他已经不记得了，浑浑噩噩逃回了村，隔日，便接到了信，是原隋，说在外面给他起个了宅，让他悄悄搬进去，悄悄地，把门窗都封紧，无怨无悔当个翘臀以盼的小兔子。
白秋万没想到这话会是从原隋嘴里说出来的，他愤恨地撕了信，也撕碎了和原隋的感情。
之后的五年他都是自己单着过，不是没有人追求，而是白秋始终无法从原隋留下的阴影中走出，他不会和原隋有什么，但初恋总是刻骨铭心的，白秋一时忘不掉，他不知道这个一时要持续多久，直到二十三岁那年的小饥荒……
白秋家的二亩地没出穗，养的小花猪开春一场冰雹直接冻死在了猪圈里，白秋口袋空空，余粮没有，靠着祭田给的微薄接济，根本撑不到天变暖。
也许是命中注定吧，白秋遇到了王丰，比他矮一个头的鸭贩，刚到村子时，一笼小鸭没摆出来就被抢了个空，白秋也去了，可惜他去的太晚，没领到。
祭田的数量有限，私田不产粮，猪又都死了，白秋悲从中来，感到来日无望，坐在地上大哭。是王丰，把偷藏给村长的鸭匀出一半给了白秋，才帮他熬过了最难的几个月。
白秋和王丰熟稔起来，家里少了小猪的哼哼，多了鸭的呷呷，还有白秋自己的嗯嗯。
矮小的鸭贩整个压在他身上，白秋爆发出一股奇异的怜爱，他抱住鸭贩，喊他，鸭贩耸动的更激烈了……
两人牵着鸭去月神庙起誓，这是白秋第二次同男人结契起誓，第一次或有门不当户不对之嫌，第二次总是没什么差距的，甚至论起外在，还是白秋更胜一筹。
白秋的秀丽在村子里是出了名的，容貌身段稍微差一点，也不可能入了原少爷的眼，反观鸭贩却是五短身材，跟白秋站一块，不像一对，倒像大的带着小的，没办法，谁叫王丰只到白秋的肩头呢！
晚上拉帘办事，白秋就取笑他不是哥哥，是弟弟，王丰涨红了脸把白秋按在身下好好宣誓了把主权，次日，就带着白秋给他做的玉米饼上了路，他要回乡跟父母禀明，等回来就跟白秋在一起。
鸭贩是六月中走的，他走后，白秋每日都在河堤等，他赶着鸭子，一天一天，小鸭长成了大鸭，河滩处的虾都被鸭们捉尽，王丰却始终没回来。
白秋隐隐约约感觉到他可能不会回来了，那时他站在河边，突地想不开，竟兴起了投水自尽的念头，可就在他掀衣欲赴清流，猛然看到倒映在河中的天空——湛蓝的天飘着几团白色的云，小鸟在云团下快乐地唧叫，那些没被叼去的小鱼，摇动着尾巴，在白云的影子间一抖一抖。好像什么事也没发生，天还是那么蓝，云还是那么傲慢，小鸟并不因苍鹰的存在而停止歌唱，鱼儿也不因水鸭的存在而不去畅游。
白秋凄凉的心忽然涌进一缕清新的空气，他撩起水，洗了把脸，安静地赶鸭回家。
全当是荒年的礼物！饥荒吃不上东西，上天送来鸭贩和小鸭，等到条件好转，再一并把他们收走。白秋就当鸭贩被老天爷收走，要不是村长后来咄咄相逼，白秋真怀疑自己和王丰的相遇就是一场梦。
匀鸭的事情败露了，白秋又是跟原隋，又是跟王丰，都说好女不嫁二郎，好男也一样，且两段姻缘无一结了善果，原少爷芝林玉树一表人才白秋把持不住也就算了，鸭贩算个什么？比村头混混都不如，一脸的油腻猥琐，竟也能爬上白秋的床，让白秋给他当新娘？
村里知道这事且偷偷暗恋白秋的人脸色都变了，再看白秋，眼中也不再带着羞涩欢喜，而是深深的厌恶，还有一点为何不是我的不甘。
白秋才经历了两次，就被谣言妖魔成离了男人就没法活的浪拽，有些好传闲话的妇女，更编排他是成精的妖精，专勾村子里单身的青年，谁跟白秋好，谁就立马变倒霉蛋！
白秋就是于这些流言中，从一个活泼漂亮的小月亮变成了人见人恶的万人嫌，单身的怕他勾引坏了名声，又唯恐他不勾引解不了馋，已经成亲的，虽不能明目张胆地肖想，到底还是有几分渴望尝鲜。
他们的妻子和契兄弟当然不能允许这种不诡之念疯长，苗头不对准自己人，却把白秋推上了风口浪尖。
好在白秋祖上几代都不间断地给村里捐了祭田，否则，早在五年前，他就跟巴掌被势利的村民赶了出去，现在侥幸留下，日子也过的紧巴巴，鸭通通被村长收走，白秋靠着自家的二亩地，过年连块猪头肉都吃不起。
人活着没有别的盼头，总要在吃上优待一点，白秋就是不心疼自己，也要心疼巴掌。巴掌从一只巴掌大的小奶狗就跟着白秋，白秋把它当亲人，腊月天家家户户都支起了酸菜火锅，白秋背着弓箭和巴掌上山，准备打只雪兔，用雪兔来过新年。
山上大雪纷飞，睁眼是扑簌簌的雪，闭眼还是扑簌簌的雪，白秋冻的两只脚踩在雪壳里拔不出来，巴掌也冷的不叫了，别说雪兔，就是雪狐狸，雪老鼠都瞧不见。
天上月亮出的也早，月亮一出，淡淡的一个小白圈，白秋知道坏了，风雪一层盖一层，把来时的路都掩埋，巴掌的狗鼻子在漫天雪雾里失了灵，白秋挥着弓在森林里打转，眼看就要陷在山上冻成石块，是邻村的厚儿救了他。
厚儿是猎户，年轻，有经验，兜揣着火石和烈酒，他背着白秋去了自己打猎时落脚的小屋，给白秋喝了酒，白秋缓过劲，厚儿就憨笑着冲他点头，又给他揉脚，直揉的白秋两只脚都恢复了知觉，才冒着风雪背他下山。
情意这东西不用细讲，白秋和厚儿，一回是恩，二回是缘，三回就凑成个好。
厚儿喜欢白秋压根不需要什么特殊的理由，白秋好看，结契不是看家底就是看脸蛋，况且白秋性格也好，全没有恃美行凶的霸道。
厚儿跟白秋去月神庙结契，回来就被他们村的人耻笑，说他千挑万选选了颗白虎星，白秋被抛弃了两次，不敢在厚儿身上投入全部的心神，面对铺天盖地的流言，他不说话，也不辩解。
当时白秋想，厚儿要是受不了，后悔寻了他，随时可以走，可厚儿却留了下来。
再没有比二十七岁更美好的时候，不是对原隋的青涩的怦然心动，也不是对鸭贩怜悯心发作的共情，白秋和厚儿是抗住了所有敌意针对，互相拉着对方的手，咬着牙挺了过来。
白秋怎么能想厚儿会和他分开？
在厚儿上山打猎被土匪掳去的一段时间，女土匪看上他给他生了个儿子，一切又回到起点。
原隋因儿子抛弃了他，厚儿也一样，白秋看着厚儿抱着小小软软的骨血朝他下跪，还有那一脸神气的女土匪，也放下刀，小媳妇般跪在他面前，他还能说什么？他如何不去成全了厚儿！
一个孩子！一个孩子！他也喜欢，可他没有，他不能，谁叫他没投胎成女子？
厚儿走后，白秋经常把自己锁在屋里自艾自怜，二十七岁，二十七岁就把人生过成这样……除了死，他实在想不出未来还有多坏，就在这时，锦儿来了。
那是他一生的爱，也是一生的痛，一生只要回忆起就抽筋扒骨的折磨，却有如云似雾的回甘。