胡一辰是个什么样的人？
作为本人，胡一辰当然想要说一点好听的。
比如，我觉得他很聪明，长得特别帅，非常可靠，值得信赖。
这些念头就像是从水底一个一个飘起的气泡，来到水面后小声咕噜一下，便消失不见了。
他可以毫无心理障碍地对着叶曦吹嘘自己。
我最可爱，最勤劳，最体贴，最把你放在心上。我好厉害的，我会魔法。因为我不是胡一辰，我是芝麻糊。
是叶曦哥哥最爱的，也是最爱叶曦哥哥的小猫咪。
胡一辰不行，胡一辰毛病太多了。
他羞于启齿，却又暗暗希望叶曦能再多问一些。只要他问，他就老老实实说。
“你想知道关于什么方面的呢？”他问叶曦。
叶曦看着他，想了想，抬起手来，手指轻轻地拨弄了一下他柔软的发丝。
“比如……为什么他会有那么多白头发？”
这大概是他和芝麻糊最相似的地方了。胡一辰偷偷认为，叶曦当初会信他就是芝麻糊，很大程度是归功于此。
“天生的，”他告诉叶曦，“我、不是，胡一辰从小学开始长白头发了。他爸爸妈妈给他吃了好多黑芝麻糊，没用。”
叶曦若有所思，点了点头。
胡一辰又小声补充：“……可能是因为太聪明了吧。”
叶曦愣了一下，很快低下头，笑了起来：“这样啊。”
片刻后，他又问道：“那你会那么多事，是不是都是因为他？”
胡一辰点头：“嗯。”
“那这个胡一辰很厉害嘛。”叶曦说。
胡一辰抓了抓头发：“还行吧。”
“非常厉害了，真的，”叶曦依旧低着头，看着自己的手指，“年纪轻轻的，已经能自食其力了。不是每个人都能做到的，我很佩服。”
“怎么会，叶曦哥哥你不是也可以吗！”胡一辰说。
“我？”叶曦微微扬起眉来，很快摇了摇头，“我根本做不到，你应该最清楚了。”
“你一个人，在离开家那么远的地方独自生活，还能照顾好一只猫，”胡一辰说，“这也不是每个人都能做到的。”
叶曦还是摇头：“我搬出来，只是因为住在家里会更累罢了。”
胡一辰刚想开口，又咽了下去。
叶曦和家里关系别扭，他是知道的。每一次和家里通话，他总是沉着脸，久未相见，却看不出太多挂念和喜悦。
可叶曦以往从来没跟他提过这些。
这不是什么值得高兴的话题，胡一辰心中却隐约有了几分暧昧的喜悦。
明明是叶曦想要了解胡一辰，可胡一辰却忍不住反客为主，开口提问起来。
“叶曦哥哥，你为什么会想要辞职考研呢？”
这是他心中长久以来的疑问。今天以前，他总觉得问了叶曦也不会说。可现在不一样，叶曦主动提了，似乎可以尝试一下。
叶曦的表情变得尴尬，动了动嘴唇，却没发出声音。
“因为爱好？”胡一辰问，“醉心于学术，觉得那些很深奥难懂的东西很有意思？因为有这方面的理想想要达成？”
他的猜测越多，叶曦的表情便越为难。
“都不是吗？”胡一辰实在想不出来了。
叶曦苦笑了一下，叹了口气，一脸自暴自弃：“……因为上班好累。”
胡一辰呆住，眨巴了两下眼睛。
“我不想去上班，”叶曦说，“所以想要继续念书。”
胡一辰心想，念书好像也没什么意思吧。
“可是，你之前还是在打工呀……”
“那不一样，”叶曦摇头，“打工的话，我可以到点出现，到点下班，不用考虑长久的人际关系，不和任何人交朋友。如果做不下去，随时都能离开。”
胡一辰还是不明白：“和你以前的工作有什么不一样呢？”
叶曦思考了一会儿，没有给出答案。他抬起手来，揉了揉胡一辰的短发，说道：“和小猫咪解释不清。”
胡一辰第一次因为这个身份而吃瘪。
他捉住叶曦的手，往前挪了挪，凑到叶曦跟前，亲他的嘴唇。
见他靠近，叶曦很自然地闭上了眼睛，仰起头来。
“你可以说得详细一点，”他含着叶曦的嘴唇，向着叶曦撒娇，“我能懂，我想知道。”
叶曦依旧闭着眼，好一会儿后，才答道：“我不想去上班，可能和胡一辰不想去学校的原因差不多吧。”
胡一辰退了回来，皱起眉。
“他为什么不想去学校？”叶曦问。
胡一辰移开了视线。
因为觉得没意思，很无聊，浪费时间，不开心，也没必要。
为什么要荒废光阴，听无趣的课程，学习除了考试以外这辈子再也用不上的知识，承受毫无人格魅力的老师的偏见，跟并不欣赏的同学交朋友呢？
他擅长和所有人相处。但如果可以的话，他更想一个人待着。
几乎每一个与他接触过的人，都认为他外向。
他能镇定自若在全校师生面前讲话，可以和刚结识的陌生人愉快谈笑，每到一个新的环境，都能立刻交上朋友。
但他找不到一个合适的对象去倾诉，告诉对方，其实我觉得跟人交往好累，我一点也不喜欢。
可能做人本来就是很累的，远比不上当猫来的幸福。
没有人会对着猫咪说，你不应该总是待在家里，你最好考一个文凭，你不能脱离社会，你这样未来一定会后悔。
猫咪的日子多简单快活，只要拥有一个最好的主人，就能每天靠撒娇度日，被爱意滋润。
胡一辰一度很羡慕妙妙。
它的日常好简单。吃饭，睡觉，玩耍，无所事事，单纯又快乐，还有从天而降的爱情找上门。
做人太麻烦了。
明明自己可以养活自己，对生活现状感到满足，也总会有人告诉你，这样不好，不对，得改。
不只对着他说，还要对着他的父母说，对与他无关但认识他或是认识他父母的人说。
他们抱持着廉价的同情心，猜测他或许有过不幸的遭遇，在茶余饭后叹着气感慨，希望他早日回归正途，盖章他这样下去一定会完蛋。
很烦，烦死人了。
胡一辰伸手搂着叶曦，把额头搁在了叶曦的肩膀上，说道：“因为他非常非常自我中心，只想做自己喜欢的事。”
叶曦的手轻轻地搭在他的背脊上，点了点头：“……好羡慕哦。”