宗炀没在颜鹤径家中留宿，没说一声就离开，这是他们在一起后的第一次。
今晚颜鹤径被折腾得近乎神智不清，几次三番想要逃离，只是身体尚不受意识支配，不用说宗炀那沉默的姿态，让颜鹤径力不从心，所以不能也不想推开他，混乱地迎合了许多次。
最后宗炀抱着颜鹤径去浴室，宗炀放热水，颜鹤径实在劳累困顿，频频眯眼想睡，瘫坐在浴室冰凉的瓷砖上，双臂抵着浴缸边缘，下巴放在上面，想不通宗炀怎么不困。
热气像洪水猛兽般袭击颜鹤径的脸，宗炀蹲下来，说不要坐在地上，说着将颜鹤径整个人拎起来，用花洒冲他的背和腿间，颜鹤径很舒服地趴在宗炀身上，随后宗炀和颜鹤径一起进到浴缸里。
颜鹤径靠在宗炀的胸膛上，宗炀从后拥着颜鹤径，握住他的手。
意识混沌间，颜鹤径记得自己在哼歌，张学友的那首《Amour》，所有粤语歌中这首他唱得最好，但那时他好像跑调了，唱得十分糟糕。
“记得我以前给你唱过吗？”
颜鹤径闭着眼，好像有一团云雾载着他。
宗炀的鼻尖在颜鹤径耳廓旁轻轻地蹭，好像一只特别小又甩不掉的爬虫，颜鹤径要去捉这只虫，还没有捉到，宗炀就说：“以后只唱给我听，好吗？”
颜鹤径的手指落在水面，激起不大的水花，浴室已充满了热气，颜鹤径皮肤泛红，睁眼说这个要求太无赖了，我不同意。
说了一句话，颜鹤径的眼皮又搭下来，他觉得宗炀或许会撒娇，也有可能佯装生气，逼迫自己答应他的要求，但颜鹤径快要睡着了，也没等到宗炀开口说话。
只是后来颜鹤径似乎听到宗炀说了一句什么话，颜鹤径只拿准了最后三个字。
对不起。宗炀一定这么说了，颜鹤径含糊问他对不起什么，宗炀就真的不再说话了，只是抱着颜鹤径，在颜鹤径的头发上、肩上、臂上印下许多令人心醉的吻。
宗炀吹干了颜鹤径的头发，把他裹进了被子里。颜鹤径睡了一个小时后醒过一次，像失了重，觉得自己掉下了床。
浑浑噩噩醒过来，他躺在床的正中间，两边无人，四周漆黑。颜鹤径尝试叫了两声宗炀的名字，没得到回答，断定宗炀已经离开，于是有些不快，又有些后怕，翻身起来找手机，给宗炀发消息问他为什么走。
第二条早晨，颜鹤径起床吃早饭时才收到宗炀的回信。
他说因为第二天一早有工作，颜鹤径自知这是宗炀的借口，感到心乱。后来宗炀又发来消息，问颜鹤径有没有难受，晚上会来找他。
颜鹤径让宗炀别来了，称晚上要工作。
他以为昨晚宗炀的突然到访是他们关系缓和的征兆，但好像有更多矛盾浮现了出来。
颜鹤径提了许多书去医院看望宗逸，想他住院时无聊。从电梯里出来，穿过走廊，宗俙正在尽头的窗户前站着。
颜鹤径朝病房里看了一眼，看到一眼熟的女孩儿坐在宗逸的病床前，颜鹤径回想一番，想起是宗逸的女同桌。
他往前走先跟宗俙打过招呼，提起病房的女孩儿：“病房怎么还有个女孩儿？”
宗俙捂嘴笑了笑：“她是小逸的同桌，领了老师的命来送作业，马上就要升初中了，学习可不能耽误。”
颜鹤径看看手中的书，感叹：“我忘了现在小学生也是争分夺秒地学习，不像我们那会儿。我还担心他会无聊，现在看来是没空无聊了。”
宗俙接过纸袋，说：“还是要谢谢你的书，小逸一定会很高兴。”
颜鹤径开了走廊的窗户，望着楼下树林丛中行走的病患，静默了半晌，终于问出口：“宗炀不在？”
“他最近几天工作好像很忙，没太多时间来医院。”宗俙像猜出了什么，及时收了话尾。
宗俙说宗逸术后伤口恢复得不太乐观，有些轻微的感染，前天夜里还发过一次烧，因此住院时间可能会延长。
颜鹤径道：“你们要是没有时间来医院，我帮你们来照顾他。”
宗俙摇摇头：“不用不用，我还算忙得过来。”
这次见面，宗俙的脸色依旧有些憔悴，或许睡眠不好，皮肤过于苍白。
虽接触不多，颜鹤径大概知道宗俙脾性，她不喜欢麻烦别人。
颜鹤径想起颜松影打过电话，希望颜鹤径传达宗俙的近况，今天刚好遇见，颜鹤径认为不妨与宗俙把这件事情说明。
当颜鹤径提到颜松影时，宗俙的表情不免惊讶，片刻恢复如常，莫名有点儿抱歉地对颜鹤径说：“我和你哥哥没什么。”
颜鹤径无所谓笑说：“有什么我也不介意啊，只能说我们两家之间有很大的缘分。”
宗俙的眉毛微微蹙起，又是十分哀愁的样子，颜鹤径心中大喊不妙，认为说错了话，也判断颜松影机会渺茫。
他连忙添补：“不过你没那意思的话，也是不能强求的，而且我觉得他配不上你。”
宗俙低下头，淡淡勾了勾嘴角，说：“竟然是他配不上我吗？”
“你真是把他想得太好了。”
颜鹤径想偷偷吐槽几句颜松影一些无伤大雅的坏习惯，但没多久，他觉得这个话题没那么有意思了，如同前几天颜松影在电话中反问他的那样，让颜鹤径哑口无言，不知滋味。
“你会觉得你们不是一个世界的吗？”颜鹤径问。
宗俙仰起头，认真打量着颜鹤径，悠悠地开口：“你是想问宗炀是不是也认为你们不是一个世界的吧？”
颜鹤径没有说话，算是一定程度地默认了。宗俙沉默了一会儿，声音好像飘得很远，历经波折来到颜鹤径的耳边：“你问出这个问题就说明不论阿炀如何想，你是这么想的。”
“我不会这么想。”颜鹤径说得严肃，“我只是觉得宗炀从未真正信任我对他的情感。”
“可是你让他怎么办呢？从小到大，阿炀没有体会过一次正常完整的爱，”宗俙语气中多了很多无奈，像根本不愿求得颜鹤径的谅解，“甚至连我他都没办法完全信任，我有一次差点把他们丢下。”
在宗俙的生命里，那次出逃是她所做的最错误的一件事，因此她永远没办法原谅自己。这不仅让她愧疚，也伤害了宗炀。
她扶着窗户的边框，同颜鹤径一样看着楼外。
“不过颜老师，有一点我看得很清楚，阿炀他爱你，他没像爱你那样去爱过其他任何人。”
颜鹤径和宗炀在一起的第一个月里，宗炀配了一把家门的钥匙给颜鹤径。
只因一次两人约好在宗炀家中见面，但宗炀那天工作时间延迟，很晚才从摄影棚出来，他提前给颜鹤径发了消息，让他先去吃饭，不必等他。
那天回家天色已晚，宗炀上楼时看见家门口坐着一团黑影，此情此景非常诡异。
灯亮起时，宗炀才发现那是颜鹤径，他竟靠墙睡着了，睡得还很熟，没有发出什么呼吸声，眼皮稳稳地闭着。
宗炀蹲在颜鹤径身前，摸他颤动的鼻翼，看了很久才不情愿地叫醒他。
颜鹤径模糊地睁眼，好一会儿才在微弱的照明中认出宗炀，很喜悦地去抱宗炀，挂在他身上，抱怨他回来得太晚。
宗炀为之动容，问颜鹤径为什么要坐在这里等他。
颜鹤径说想要吃宗炀做的炒虾仁，以为只用等几分钟，没想到等了半个小时，不知不觉睡着了。“阿炀，我好饿。”颜鹤径揉着肚子，催促宗炀开门做饭。
宗炀说等一下，拉着颜鹤径下楼出小区门，在周边的一家开锁铺配了一把他家门的钥匙。
那家锁店又小又窄，顶上的灯电流不稳，时而亮时而暗，老板配锁只靠桌台的一盏很小很旧的台灯。颜鹤径坐在柜台前，看老板带着眼镜，眼睛凑在钥匙前，但动作十分熟练灵活。
店里还修钟表，挂了各式各样古怪老旧的钟，玻璃橱窗里有机械表也有电子表。
而宗炀站在颜鹤径的身边，什么也不说，一个小时后以后把那把新钥匙交到了颜鹤径的手心里。
“以后不要坐在门外等我。”
从医院出来后，颜鹤径径直去了宗炀的家里，用那把钥匙打开了宗炀家的门。
那把钥匙不再如刚拿到时那样新，那样亮，和颜鹤径其他的所有钥匙串在一起，非常不起眼，但也融入了颜鹤径的生活，成为必需品。
宗炀家里没有人，颜鹤径不想开灯，走到沙发前翻身趴在上面，手边有一件宗炀的外套，像是刚晾晒过才收进来，有一股极新鲜的柑橘洗衣粉味，以及阳光烘烤后的干燥清香。
颜鹤径抱着衣服，将鼻子深深埋进去，如同抱着宗炀，闻着他皮肤上那一成不变的、令颜鹤径安心的气味。
无数次颜鹤径在这种气味中睡去，做了香甜的梦，那些梦黏糊糊的，好像总缠绕着他不肯放他离去。
颜鹤径现在好像解析了那些梦，那些梦是对宗炀的眷恋，颜鹤径患得患失，不想失去。
——
快了快了！紧脏