临近春节的前一周，颜鹤径忽然烟瘾猛增，他虽离不开香烟，但从没这么渴望过它。
吸烟在大学时是故作姿态，不知不觉成为了颜鹤径创作时的必需品，也是烦恼时的解压器。
颜鹤径坐在写字台前麻木地抽烟，纸稿摊开，电脑持续亮着，写写停停，唯有点火的姿势不停，好像想从浓烟里挤出灵感来，可惜事与愿违，大脑不肯运转。
写字台靠窗，向下望去是小区的一片花园，只是冬季没有鲜花，虽显得萧瑟，却意外纯净。颜鹤径喜欢这个舒适的创作环境，夜晚远处像水晶般连成片的灯火，让他赏心悦目。
但颜鹤径如今看一切都灰暗，再舒适的地方也无法激起他创作的激情。
他越来越觉得删掉宗炀是个错误的决定，他仍记得那晚宗炀的神情，像一个对所有事物都漠不关心的人，目光轻得如同毫无重量的羽毛，但颜鹤径却感到巨大的沉重兜住了他。他即刻后悔，认为或许还有更好的方式留下宗炀，而不是用这种难以挽回的方式。
宗炀离开得十分果断，就像颜鹤径笔下的无数个句号，宗炀给了颜鹤径一个完美的句号。
颜鹤径怔忡地站在原地，在走进电梯时，他看着光滑的电梯内壁，认真考虑过放弃宗炀。
不过颜鹤径从小便是一个极为固执的人。
说来很奇怪，他的父母都不是固执的人，父亲虽严肃，但几乎与世无争，母亲更是随和，待人亲善，颜松影同母亲如出一辙，格外感性。
颜鹤径自小因这种固执的性格，常常受到父亲的责骂，父亲说固执有时勉强是件好事，但过于固执不会讨人喜欢，颜鹤径毫不在意说，他为什么非要人喜欢？他的固执又不是针对所有事情。
十三、四岁那时，父亲灌输许多价值观给颜鹤径，他虽表现得听从，却从来不把教导放在心上，他自有一番为人处事的道理，并且自认正确，以此生活了十多年也没有遇到过太大挫折，颜鹤径更坚信了自己的想法。
他们家没有人从事过写文章的职业，父亲虽也读书，但并不热爱。颜鹤径的爷爷喜好读书，往日家中许多藏书，各种类型齐全，颜鹤径儿时便常泡在爷爷的书房读书，最先他不知什么福楼拜与卡夫卡，连书中的人名也分不清，可文字就是对颜鹤径有魔力，读不懂他也要读，几乎废寝忘食，读得懂后更加痴狂起来。
读初三后父母不准他再读与课本无关的书，颜鹤径偏偏还要继续读，他对热爱的事物往往最是固执，任谁也劝不了。
高一时他想到日后可以做个作家，开始尝试写一些文章，父亲发现后，他被严厉批评了一通，用父亲的话来说写文章是不务正业。
颜鹤径暂且不再写文章，不过当作家的想法一旦在他心中生了个根，便如何也拔不出来。
家中没有人赞成，连一向温和的母亲也来劝说，她担心作家的生活太苦，想要成功也并不容易。
颜鹤径说这世上没有哪种事业容易走向成功，他心意已决，没人能阻拦。
所以即便颜鹤径的确碰了些壁，也从无后悔，那都是他喜欢的东西。
从电梯到家中短短几步的距离里，颜鹤径就又下定决心，不会放弃宗炀。
只不过他失去了联系宗炀的契机，并且宗炀当真也不再联系他。
这几日他偶尔梦到宗炀，意识总被梦境缠住，变得极为混乱，梦中宗炀有时候大笑，有时候又一言不发、毫无表情，颜鹤径被宗炀情绪的转换折磨得非常疲惫，像体内所有的水分都要枯竭了，他晕头转向，还是碰不到宗炀的衣角，他屡次准备离开，宗炀又向他逼来，抱住他、吻他，说甜言蜜语。
然后颜鹤径迷迷糊糊从梦中醒来，磨蹭地聚焦视线，才发现哪有什么耳鬓厮磨和甜言蜜语，他只有一个没了宗炀联系方式的手机。
春节来临，颜鹤径要和颜松影一道回海岛陪伴父亲，等到颜松影公司放假他们就离开。
出发前一天，颜鹤径和颜松影去超市买年货，想要回家时给父亲带一些本地特产。
新年超市人流量可怖，城中的人口似乎一夜之间全涌出来，超市货架间的过道人挤人，颜鹤径从推车之间艰难地进出，颜松影推车，为省时在外边等着。
一堆红色的大礼包让颜鹤径眼花缭乱，新年的喜庆音乐把所有人声都掩盖住了，颜鹤径专注地看着货架，琢磨着父亲的喜好。
在混乱中，蓦地有人撞了一下颜鹤径的肩膀。
这是颜鹤径今晚数不清的多少次被撞，他都没有想回头看看的欲望，直到听到有人叫他的名字。
何文岛那张窄小的脸一如既往好看，高领毛衣衬得他脖子极修长。只是这样好看的脸，在颜鹤径眼中平白无故多了几分刻薄与高傲。
颜鹤径毫无负担地胡思乱想，依旧对何文岛笑了笑，并未张口说话，他懒得张口。
何文岛热络地跟颜鹤径攀谈，问他准备买些什么东西，颜鹤径敷衍回答，只想乘机甩掉他，然而何文岛不依不饶，颜鹤径实在想问，他们何时这么熟了？
走出过道，总算通畅一些，颜鹤径没看到颜松影，正寻找着，就见宗炀推着车朝他走来。
商场中悬挂的灯笼、对联，那些奔走的人流，一瞬间都快速浮动起来，快得只变成一些虚幻的影子，只有宗炀的步履缓慢，颜鹤径看得清他的每个动作，然后又将每个动作分解开来，印在眼底。
颜鹤径好像第一次如此清晰感受到到爱的含义，爱让他看不到其他人，爱让宗炀成了他心里最清晰的那个指向标。
他以前活得竟如此苍白。
然而宗炀没有停在颜鹤径的身边，他甚至没怎么看颜鹤径。
颜鹤径看着何文岛将手中的东西放进了宗炀的推车里，动作自然流畅，好像在炫耀一般，何文岛对着宗炀说：“好巧，我遇见了颜老师。”
颜鹤径盯着推车里面的东西——很多零食。宗炀不爱吃这些东西，他的口味就像一个中年人，健康营养。
花花绿绿的包装让颜鹤径烦躁，他不清楚宗炀的表情，只是从他身边走过去，用只有他们两人听得到的声音说：“原来你不是胆小鬼，只是为了他。”
他知道宗炀不会回答，不过也无关紧要，颜鹤径此时并不在乎，他想坦率一些。
他看见不远处颜松影向他挥手，颜松影刚才在选其他东西，此时返回来了。
“刚刚在和谁说话？”颜松影问。
颜鹤径回答：“没有谁。”
“一个不熟的人。”他冷淡地补充。