两个人之后什么也没有再说。
安静地收拾桌面餐盘，安静地把东西归位，收拾到一半，卫松寒忽然站起来，拿上包夺门而出。
房门传来重重的关闭声。
温诉没有回头。
这是一个不可解的问题。
所以两个人看似吵了一架，但又并不是。
陈因给他发过一条消息，大意是自己会等他的回答。同样宽容地给了温诉两天考虑的时间。
这期间，他还是照常去上班，去舞房排练。
大家都隐隐察觉到温诉的状态不对，但谁也不敢问他。因为温诉的表情，看上去不容任何人接近。
冷得就像今早下的那场厚雪。
三月了，南方城市居然下雪了。
是啊，真奇怪。
好冷。真冷。
温诉再也不留到最后一个走了，他像回到了最初那样，会第一个收拾背包，提前离开舞房。
在门口遇到了来送礼物的粉丝，隔着一道玻璃，两个粉丝妹妹又惊又喜，手舞足蹈地冲温诉打招呼，兴奋得双颊通红。
温诉的面部肌肉是僵着的，但他抿了抿唇，嘴角就熟练地拉出一个上扬的弧度。
他笑得完美，笑得毫无破绽，笑得已经足够把这面具戴牢在脸上。
以前，那个男人喝得酩酊大醉，对着温诉又打又骂，有一句话说得挺对。
“你这么虚伪的东西，当偶像太适合你了。”
工作人员把两个粉丝写的贺卡递给温诉看，温诉垂眸就看见上面写着：“永远喜欢累累哥，你是最棒的偶像！”后面甚至画了个爱心。
温诉：“……”
工作人员看见温诉忽然把脸埋进了阴影里，下唇被他缓慢地咬住，用力得几乎要出血一样。
她吓了一跳：“Rei……！”
可温诉已经头也不回地跑了。
他不记得自己是怎么跌跌撞撞冲回家的，房门都来不及锁，扑到洗手池边，水开到最大。
哗啦哗啦。
这样好像才能遮住温诉忍不住从咽喉里反涌上来的不甘。
他抬起拳头，然后重重落下，锤在厚重的陶瓷上，没发出什么声音，但手骨已经肿得红紫起来。
温诉仿佛感觉不到痛。
远是追着他来的，推开门时，发现大门没锁。
“温诉？”他朝里叫了一声，黑漆漆的屋子里无人应答。
他换了鞋，打开灯，这才看见客厅里那个一动不动坐在窗边的人影。
已经日落了，天彻底黑黑沉沉下来，窗外折射进来的街灯照在温诉脸上，他没什么表情，但也没有远想象的那么糟糕。
温诉只是静静的。淡淡的。
“怎么不锁门？”远在他对面盘腿坐下了。
温诉不说话。
远接着道：“我听经纪人说了。你能去耀泽不挺好的吗，那可是很多人挤破头都进不去的地方。”
温诉终于动动唇，给了他一点反应：“是很好。我做梦都想去。”
“那你为什么……”远顿了一下，意识到什么，“因为，卫松寒吗？”
温诉就沉默了。
他不说话那就只有一个意思。
“人有时候，总要学会断舍离的。”
温诉嗤地冷笑了一声，毫不留情地讽刺：“你这是看完电影在做影评？”
远被他怼得无言，起身去厨房泡了杯热茶，递给温诉，温诉没接，硬是往他那儿凑了一下，温诉才接了。
他不说话，温诉也不说话。过了一会，温诉才声音缓慢地开口。
“陈因说，是因为我在游乐园录的那条广播。”
“那个游乐园周边要新建商圈，董先生那天正好去实地考察，然后听见了我的歌。是我自己没事儿弹着玩的东西，据说董先生找了很多人才找到了陈因那边。他说……他很看好我。”
董先生的原话就是这样。
温诉不止有功底，他身上本就具备脱离地下的潜质。
在露天的阳光下也不怯场，是他的勇气。临场发挥自如，是他的自信。
这恰好是看似不重要，却又很重要的东西。
尤其对于一个要经历长达两年甚至三年训练的人来说。
“那……不挺好的吗？”
远知道温诉从小就有这方面的天赋，因为温诉从没提过，所以他本以为他并不喜欢。
但他如果想要尝试，就算最后的结果不理想，肯定也能凭着那份天赋过得比现在更好。
正因为看多了温诉从前有多不快乐，远才更希望这个情同亲弟弟一样的弟弟能走出去。
他十年前就已经想走出去了，现在终于可以实现，怎么能折在这里？
“你跟卫松寒……说过这事了吗？”他问。
温诉停了一会，说：“说了。”
“那……你们有什么解决办法？”
温诉还是道：“没有。”
远自言自语地说了句是吗。
“那就……算了吧。卫松寒说不定，只是你现在这个阶段的一个过客呢？你其实不用……”
“没有卫松寒，就没有现在的我。”温诉冷冰冰地打断了他。
他还是望着窗外，像是在看街灯，又像是透过那点亮光在看别的什么东西。
语调像含着怒意，又像含着被牙齿碾碎过后的某种复杂情绪。
他说：“如果没有卫松寒把我拽出来……你觉得，我他妈现在会在哪儿？你猜猜？董先生可能根本就不会知道我是哪儿来的一条野狗。”
“没有卫松寒，我早就在脚崴的时候就他妈放弃了……”
没有人说话。
温诉屈膝，垂下头，把脸埋进了臂弯里。
窗外的大雪早就停了，可温诉抖了抖肩膀，恍惚间，那雪好像洒进室内，落在了他的身上。
他想，他怎么可能开那个口跟卫松寒提分手。
那他妈的他不就是个白眼狼吗？
是卫松寒那个时候赶过来救了他。
是卫松寒在他路都走不了的时候不厌其烦地照顾他。
是卫松寒在他自暴自弃的时候一遍一遍地说你很好你很棒温诉。
温诉自己都放弃自己，自己都厌恶自己的时候，卫松寒还没有放弃他。
卫松寒说喜欢他。
温诉想都没想过，卫松寒会喜欢自己。
他从卫松寒那里拿了太多，受了太多，现在却要为了自己一脚把卫松寒踹开吗？
如果温诉只是台下漠然地看了一场电影的看客，那他肯定也能轻飘飘地说出这种话吧。
就好像人只是一团只会做正确选择的代码程序一样。
“但温诉……你没有办法啊。”远好像看穿了他的想法，“你现在放弃了，那你以后都只会在后悔中度过，你不可能原谅你自己。卫松寒也不会原谅你。反过来，也一样。”
是啊。
一样的。
就是……没有办法啊。
温诉自嘲着扯了扯嘴角，眼角余光中那盏惶惶不安闪烁着的街灯好像终于要熄灭了。
他仿佛回到了小时候。
对着深暗的、冰冷的空间呆呆地唱着干涩的歌。
没有听众。
他以为自己一辈子都不可能会有听众。
站上舞台，被欢声包围，被灯光照亮。
那是痴人说梦。
是温诉已经悄悄地埋葬在心底的小小的遥不可及的梦。
***
午夜，三月的第一波寒潮过后，路上行人寥寥。
卫松寒和周行易出来喝酒了。
这是今年第一次，他们两个单独出来喝酒。
以前在大学时明明经常待在一起，毕业后各自有了要忙碌的事，倒是很久没有像这么慢慢的聊天了。
卫松寒的话并不多，周行易说一句，他就嗯一声，然后仰头干完一杯。
“你到底咋了？”周行易今天说这句话都说累了，“上回没和你哥吃到饭，我说让你叫他出来喝酒你又不干。”
“我哥巴不得我辞职跟他回去，你还想和他喝酒。”卫松寒冷哼了声。
“那不一样嘛。再说，你不想回去，他还能从我这儿撬人？”
“那如果我说我要走呢？”
卫松寒冷不丁地冒出这么一句，吓了周行易一跳。
“什、什么意思？你别跟哥们开玩笑啊。”
卫松寒和家里关系不好，这是周行易认识卫松寒时就知道的事。
但具体的并不清楚。只知道他上头有一个哥哥和一个姐姐，两个人都很能干，爸爸妈妈更是精英中的精英。
卫松寒就是很典型的在精英教育下长大的孩子。
但出奇的叛逆。
哥哥姐姐管他还好，他爸敢管他一下，卫松寒就要发飙。
大学里就有好多次，周行易还撞见过卫松寒和他爸吵架。
吵得最大的那次就是卫松寒决定跟周行易一起留在本市创业，直接吵得来周行易家睡了一周，最后好像是卫松寒他爸先妥协了。
说是妥协了，其实是不想管他了。
卫松寒高中毕业就再也没向家里要过一分钱，所以卫松寒他爸也管不了他。
周行易不傻，他不觉得这是因为卫松寒跟自己哥们情深。再情深，也不至于要跟家里翻脸吧？
又不是谈恋爱私奔！
他问过卫松寒，卫松寒那时也是喝着酒，醉醺醺的。
“你来我家过一阵子就懂了……哥哥姐姐跟两个赛亚人一样优秀是什么感觉。只有你，像个可有可无的废物。跟你一起创业，好歹我能找到点价值。”
周行易当时觉得无形中被他骂了一顿，但起码明白了卫松寒果然也有自己的理由。
其实周行易也差不多。
最开始其实只是连苗头都没有的一点想法，但一旦被否定，他就偏偏想要试一试。好像只有这样才能向那些否定自己的大人证明自己的价值。
所以这只是两个大学毕业了还没长大的孩子的一点叛逆而已。
“我要成立这个公司，我要赚大钱，我要帮助那些老人和孩子，就像帮我外婆和妹妹。卫松寒，要不要跟我一起？”
“……周行易，我可能没法再陪你一起了。”卫松寒说。
他晃着指间的玻璃杯，眼底掩着沉沉的思绪。
周行易问：“……为什么？你想回家听父母的安排了？”
卫松寒说不，我只是觉得……不能再这样下去了。
公司的效益其实并不好。
周行易不屑于那些勾心斗角又复杂无比的商业政策，更不想严苛地压榨员工。
说白了，周行易想自由自在，卫松寒就睁一只眼闭一只眼。
所以流水一年比一年差。
他们彼此心照不宣，谁也没提。
好像只要不提，这种快乐的虚幻的日子就可以一直持续下去一样。
周行易是为了反驳他傲慢的父母，而卫松寒只是为了向年少时的自尊证明，他并不比哥哥姐姐差。
是严厉的父亲低看了自己。
但这也只是逃避现实罢了。
“那你不玩了吗？”周行易问他。
卫松寒摇了摇头，他好像喝醉了，醉了很久，哥哥姐姐来叫他他都没有醒，但现在却必须得醒了。
“不玩了。”他说。
周行易问：“为什么？”
“因为……”卫松寒凝着桌上空空荡荡的酒瓶，拇指在上面抚了抚，什么也没摸到，“他将来肯定会去那个万众瞩目的地方……在那里等着他的会是全世界的喝彩和爱。我再颓在这里……那就真的配不上他了。”
周行易顿了顿，苦涩似地问：“所以，果然是温诉吗？”
卫松寒笑了笑，仰头灌了最后一口酒。
他说：“对不起，周行易。”
“我得走了。”
卫松寒出来以后，给卫礼打了一通电话。
上大学以后，他就再也没给家里主动打过一个电话。
什么都是自己扛下来的。什么乱七八糟的工作也都做过。
卫礼和卫欢偷偷给他打过钱，父亲其实都知道，但没有阻止他们。
电话接通了，破晓的黎明从远处的橙色云层中一点一点升起，照在卫松寒脸上，他缓缓吸了口气，叫了一声：“哥。”
“我想和你谈谈。行吗？”