那只毛绒熊，后来绑上气球，一起住进了时冬暖卧室的潮玩展柜。
蓝色的氢气球飘了几天就泄了气，胶皮瘪在小熊肚子上，像是盖了层被子。
时冬暖也没想扔掉，就让小熊盖着被子，一直待在卧室展柜最显眼的位置。
那晚韩嘉榆说要第一个看他穿婚纱，时冬暖答应了。
他本想得很简单，只要服装到了在家试穿就好，然而天不遂人愿。
那套花嫁为了营造女主归来的惊艳感，使用了大量的长柄羽毛，轻薄花纱，硬挺蕾丝和悬浮权柄，原设华丽得一塌糊涂。
诸多粉丝期待有勇士cosplay这一幕，但仅有少数职业coser做到了斥巨资还原。
美工一时爽，建模火葬场。
平面的设计有多复杂，试图在立体中复原就有多地狱。
先前给丁灵笙设计图时，时冬暖还担心对方会崩溃。
结果丁灵笙一看图当场兴奋：
—— “好久没接这么刺激的单子了！时冬冬你知道我在圈内的名号吗?”
“古希腊掌管还原的神?”
—— “哎呀，真不愧是我的好兄弟！放心，本神这就让你见识一下什么叫‘美工给建模磕头’！”
至此，一切都很顺利。
直到，丁灵笙突然联系时冬暖，说成品可能没法按时交付了。
“没法按时交付是什么意思?”时冬暖忙问。
—— “那个蕾丝，想要像原设一样硬，就不能用真蕾丝，但考虑到是要上身的东西也不能用铁丝，我还在找合适的材质。还有那个悬浮权杖，如果支棍子挂在身上太丑啦！我在考虑联系无人机厂子定制悬停的设备……”
“真是苦了你了。”时冬暖叹气， “成品要拖延多久啊?不会耽误校庆吧?”
—— “必不可能耽误校庆！只不过你们排练时肯定没得试穿了。不过好在作为我的模特，你的身材数据我手拿把掐！我拍胸脯保证，到时候成品绝对完美合身！”
时冬暖当然愿意相信丁灵笙。
这个损友虽然平日嘴上没把门，但专业实力不容小觑。
本以为说服社团的大伙儿会很艰难，幸好，程彰一听说负责花嫁的cn为“丁当当”，居然主动为其担保：
“是‘丁当当’老师的话，质量肯定没问题。我和他合作的几次，没有一次让我失望过。”
职业coser的话有天然公信力，程彰都这么说了，社团大伙儿也就放心了。
排练期间，萧甜借时冬暖一条甜系重工lo裙，提前适应花嫁的重量。
萧甜个头娇小，幸而时冬暖身体的骨架偏细，绑带松些，还能套得进去。
只不过萧甜穿着刚过膝的蓬蓬裙摆，落到时冬暖腿上，就只能在膝上晃悠。
花嫁女主都是大动作，跳跃亮相，旋转舞姿。
时冬暖跟着视频学动作期间，裙摆总松软地弹动，露出箍在大腿的白丝袜，勒着恰到好处的肉感。
一版排练演毕，时冬暖问：“怎么样?”
同为男生的程彰居然没敢注视，倒是旁边的女生凑流氓得落落大方——
江枝盯着时冬暖的绝对领域吹了下口哨， “这谁看了不迷糊啊?”
萧甜搭腔， “我都不敢想他穿正式的花嫁会有多好看！”
江枝：“胆小鬼，我就敢想。”
时冬暖：“我是说动作的演出效果！”
嬉笑完，江枝才正经推敲， “话说，女主亮相还能不能再惊艳一点?我记得动画里她是从天而降的。”
萧甜：“姐，动画里还反重力呢，你要不要揭牛顿棺材跟他聊一聊?”
程彰倒是能理解江枝的脑回路， “能还原确实更好。我的团队为了出片会用后期，但实景的话只能调用威亚，没专业训练过的不建议这么做。要不，学长坐梯顶跳下来?我在下面接着，我能抱得住。”
江枝手指比划了一下，摇头， “距离太近了，没有仙气飘飘的张力。”
“那吊威亚呢?”一直没开口的时冬暖突然说。
程彰看向他，忙解释：“威亚看起来简单轻松，是因为演员自身掌控得好。如果肢体调动不好效果反倒更僵硬，而且对新手来说也不安全。”
时冬暖抿唇考虑片刻，还是坚持， “距离校庆还有一段时间，我尽量多练，最后看效果;同时我们再准备别的方案，比如跳梯子，比如障眼法……如果最后威亚效果真的不好，我们就切备用方案，不会耽误的。”
“不是怕耽误，也不是怕效果问题，”程彰又说， “多线并行的话，学长会很辛苦。”
“我最近看了很多职业coser的正片花絮，你们为了还原角色做了很多努力。”时冬暖认真说， “专业度我肯定比不上你们，但至少态度我想和你们对齐。既然我也有机会，能短暂地把她从二次元带到三次元，我希望尽力，不让自己遗憾，也不辜负期待。”
他说完，才意识到那番话虽真诚，但多少带了点中二。
好在旁边的“熊孩子”们及时起哄， “小妈”时冬暖作势去收拾她们，化解了尴尬。
也因此，时冬暖没注意到，在背后注视着他的那双眼睛，又叠上了一点颜色。
情窦渐浓的颜色。
由于时冬暖坚持，程彰还是找来了专业的威亚团队。
威亚老师也是位老二次元，得知主役是个cos新手，带着对坏现充的偏见，一开始态度不算友善。
可随着排练进程深入，越接触时冬暖，威亚老师越对这个外表看似娇气的男生改观。
一次威亚初训，因为肢体用力不均，时冬暖被拦腰悬在半空吊着转圈，紧急降落后直接开始呕酸水。
胆小的社员都直接吓哭了，连威亚老师都做好了被迁怒的准备。
结果时冬暖调整好状态，先主动跟威亚老师道歉，还笑呵呵地安慰别人：
“没关系的，我们过程踩了越多坑，站上舞台的呈现就越趋于完美！”
威亚老师看着男生的笑脸，内心感叹：
有些人天生就是团队的灵魂支柱。
看似柔柔弱弱难堪大用，却润物无声地滋养着每一个人。
社团空前团结，时冬暖的威亚特训过关，命途多舛的排练终于走上正轨。
最后的变数，仅剩那套花嫁的成品而已。
这几天，时冬暖虽累，却没忘了吃饭。
毕竟韩嘉榆确实身体力行地监督着他——
一日三餐都给他定制了外送，时间固定，饭量固定，时冬暖能灵活调整的只有菜单。
吃完饭必须把空盒拍照发给韩嘉榆，可以吃不完，但要证明自己按时吃了饭。
监督完吃饭，也会顺口聊两句。
知道时冬暖训练得辛苦，韩嘉榆还会给他点奶茶甜品，顺带着整个社团都沾了光。
成员们领到犒劳零食时，统一话术：“谢谢小妈，谢谢咱爸。父母爱情万岁！”
时冬暖：“……”
有样学样地，程彰紧接着加入雄竞内卷，也给社员们投喂贿赂。
那群有奶便是娘的端水大师，同样给编了个应援词：“长江后浪推前浪，自古竹马败天降！”
时冬暖头疼得很。
苦练的社员们靠插科打诨解压本无恶意，人群焦点本来做什么事都容易被起哄，时冬暖早就习惯了。
但他很担心学弟会在这些玩笑话中迷失，自我暗示得越陷越深。
时冬暖想：得找个时间，和程彰认真说清楚了。
机会来得很快。
这天训练完，时冬暖拎着韩嘉榆给点的气泡果汁，分发给社团成员。
恰好程彰去洗了把脸，回到活动室领饮料时，已是最后一个。
“还剩白桃和青柠，你要哪个口味的?”时冬暖靠墙坐着，双手各举一瓶，递到程彰面前。
程彰弯腰，近距离观察那两个玻璃瓶子，白桃的那瓶水体粉润，与少年纤白指尖被冻红的颜色融为一体。
“学长偏好哪种口味?”程彰先问。
“我两个都可以。”
“那我就白桃的吧。”程彰顺从了自己未宣之于口的小心思。
今天又是两轮苦练，哪怕在春寒料峭的季节，少年们依旧累得汗流浃背。
混着鲜榨果汁清甜的气泡水入了喉，给他们热腾腾的身体降了温，一点躁动和疲惫也随舌尖跳动的气体点点消解。
程彰坐在时冬暖身边，比学长更烫的身体隐隐散着热气。
时冬暖看了眼大高个体育生运动短裤下的健壮长腿，肌肉线条相当漂亮养眼。
但莫名地，他只瞥了一眼就不再细看，不敢，也不想。
程彰是主动的个性，就连这次的话头，也是他先开启：“排练期间，我刷新了对学长很多的认知。”
“嗯?”时冬暖抬头看向学弟。
程彰转过头来，直勾勾回视， “我本来以为学长只是漂亮，但……”
直觉对方要说些不得了的话，时冬暖试图回避， “动画男女主真的很甜！连我们代入他俩后，肢体接触都多少有点暧昧了！”
“我能确定，我喜欢学长，不是因为那些肢体接触。”
回避无效，程彰还是直白地说出了自己的心意。
时冬暖握着青柠汽水瓶的手指蜷紧。
瓶内壁映出少年摁得发白的指腹。
“至少那些肢体接触，没有让学长同样对我产生心动。公主抱着学长的时候，我的心跳很快，表情都险些失控。但学长却很平静。”
公主抱?平静?
时冬暖的大脑不受控地播放着一个画面。
冷白镀了月色的脖颈皮肤，清苦的迷迭香水气。
在空气中轻荡的蓝色气球，男人低语时喉结在他眼前滚动。
他的心跳与对方共鸣，跳得好快好快。
“托着学长的腰跳舞，呼吸交错时，我的指尖都是麻的。但学长却专注在舞步上，公事公办。”
托腰?专注?
时冬暖的眼前又浮现另一个画面。
新年夜的半崖，在烟火中托着他的腰，烫他皮肤一般灼热的大手。
跌倒时压在他身上的灼热呼吸，让他直接软了腰，一点挣扎的力气都没有。
后来与男人坐在一起自习，他总是心猿意马，注意力总会飘到对方身上。
不行！很没礼貌！
时冬暖默默咬唇，痛醒自己。
学弟在说话，不能总想着别人！
但想法不受主观控制，越是禁止自己想象一只白色的大象，脑子里的画面越清晰。
越是禁止自己回忆某个人，某个人看似孤傲却温柔的眉眼，总会在脑中直勾勾盯着他。
“若是肢体接触真的会让人误会心动，”程彰上身凑近了一些，似乎急切，但还是克制地保持社交距离， “那学长为什么一点误会的信号都没给我?”
无法回答，时冬暖只得直白拒绝， “程彰，你别喜欢我。”
“为什么?”
“我恐同。”
这样的回答似乎不够有说服力，程彰苦笑， “和‘甜点过敏’一样，又在用一听就很滑稽的理由拒绝我?”
“不是的！”时冬暖郑重摇头， “我是真的恐同！倒是你，感觉不出来吗?”
眼见小学长表情不似作伪，程彰才相信， “一点都感觉不出来。”
与时冬暖的惯性思维颇有出入。
由于出众的相貌，性格，学业和家世，时冬暖没少接受过别人的示好，男女皆有。
在他性向觉醒被极端群体震撼后，若是女生，他还能照旧相处，可一旦得知男生对自己有意，他的抗拒反应就会不受控地明显。
高考相约一起上大学的同桌告白后，明显察觉到他别扭的隐忍，高考后便主动渐行渐远。
更不用说那日直面堵巷子骚扰的壮汉时他的反应，连没参与他现实社交圈的时青禾和丁灵笙都能察觉他对男同本能的抵触。
如今被程彰一点拨，时冬暖才发现，明知学弟对自己有意，但自己的态度早已不知不觉产生了变化。
正当他兴冲冲看向程彰，要夸程大夫妙手回春治愈崆峒时，时冬暖对上了学弟好奇的视线。
“所以学长，是近来遇到了什么契机，改变了你?”
时冬暖被问得一怔。
程彰追问：“我是那个契机吗?”
不是。
时冬暖隐约察觉，自己内心给出了坚定的答案。
程彰不是那个契机。
“学长的沉默也是答案。”程彰看似豁达一笑，随即深深叹了口气， “这不是关键，我只想知道，我还有机会吗?”
时冬暖如实回答：“就算现在我恐惧感不那么强烈，但真要我和现实中的男生谈恋爱，我还是不能接受。总之，程彰，你别等我，也别喜欢我。”
程彰没有回应，只是许久，无声将那瓶白桃汽水归还，塞回时冬暖手中。
像是个暗示。
时冬暖捏着汽水瓶颈，斟酌要如何安慰。
却听见半晌，程彰再次开口，声线因托腮的姿势被压得无奈又委屈：
“不行啊学长，我还是不死心怎么办?偷偷喜欢你可以吗?”
“程彰……”
“直到你有恋人为止，我再正式放弃你。”
————————
韩先生，别蓄力了，大招该交了