简一寻从来都是个不怎么记仇的人。
他今天下午和“网恋对象”聊了天，又被朋友抓去打桌球，早就忘了和许书澈在会议室里的那点不愉快。等现在看见人才又想起来，但更多还是关心他到底怎么了。
许书澈原本生得白净，现在脸色更冻得苍白，双唇轻微地打着颤，一看就是冻坏了。
下午许书澈手腕上那道红痕莫名其妙地又闯进他脑袋里，让他有些心烦意乱地“啧”了一声。
许书澈似乎误会了他这声“啧”，原本因为带着几分期望而亮晶晶的双眼骤然黯淡了下来，往后瑟缩了下。
“你冷不冷啊？”
简一寻从口袋里往外翻钥匙：“你都不知道找个朋友帮个忙吗？就在这儿傻站着？嘴都要冻紫了。”
许书澈动了动唇，小声说：“我没有朋友。”
简一寻找钥匙的手颤了下，想扇自己两巴掌。
他怎么这么不会聊天。
他真该死啊。
原本就因为下午的事对许书澈心怀愧疚，现在他的愧疚感直接爆棚了。
“我没有......没有攻击你的意思，”简一寻连忙补救，“我就是，我，哎，对不起啊师兄，是我不好，从来都说话不过脑子。”
纠结了一个下午的道歉，居然就这么轻而易举地说出来了。
许书澈怔了下：“什么？”
“下午么。”
简一寻终于翻出了钥匙。钥匙扣在应急灯的白光下闪了闪，许书澈发现那是个正在做蟹黄堡的海绵宝宝。
“下午我太没礼貌了，随便替你做了决定，”简一寻说，“态度还很凶，我真没素质。你要是实在气不过，你骂我也成。”
许书澈微微扬起眉，有些惊讶。
简一寻给他的第一印象就是臭直男，脾气又硬又臭还大男子主义的傻逼直男，面子比命都重要，让他低个头认个错就好像要杀了他一样，是他从高中开始就最恶心的那种人。可现在简一寻居然会主动道歉，态度还这么真诚。
搞得他都有点不好意思了。
宿舍门被简一寻打开，许书澈才反应过来：“你一直住我对面？”
“我也是今天才知道你住我对面，”简一寻掩着唇看向屋里往外飘的灰尘，“我家就在B市，下课就能回，基本不住宿舍。”
许书澈“哦”了一声，看着他把宿舍的灯打开。
暖黄的灯驱散了冰冷的黑，无端让许书澈感受到了一阵暖意。
许书澈抱着电脑包站在门口，将整间宿舍细细地打量了一下，发现其中一张床上罩着防尘罩，桌上基本没有什么私人用品，看样子这张床的主人确实是不长住这儿。他一边观察着屋中的陈设，一边慢慢走了进去。
B大的研究生宿舍条件很好，都是双人寝，配一个淋浴间，一个小厨房，对许书澈来说宿舍就是他的家，而现在他就好像进了别人的家一样。
许书澈在观察这间宿舍的时候，简一寻也在观察他。
他莫名想起几年前自己捡回家的一只流浪猫，大概也是这个样子缩在门框外，带着警惕地打量着屋里的一切，然后会翘着尾巴走进屋里，像在巡视自己的新领地。
“很冷吧？”
简一寻对着手心呼了一口气，把风衣挂在门口：“随便坐，我去给你烧壶水。”
宿舍门轻轻关上，把一夜的寒秋挡在了外面。许书澈放下电脑包，有些拘谨地坐在书桌前。
“我舍友也是B市人，但他住宿舍多一点，通常是周末才回家。”
一杯烧好的水放在许书澈面前，白色的雾气袅袅向上，在许书澈的镜片上蒙了一层薄雾。
杯子上印的也是海绵宝宝。
许书澈看着杯壁上那些笑得超开心的黄色方糕，唇角不着痕迹地翘了下。
“你舍友是不在吗？”
简一寻给自己也倒了杯热水，坐在许书澈对面：“他也不住宿舍？”
许书澈的指尖下意识地缩了下，微微低下头：“我不知道。”
简一寻是个话多的人，原本攒了一肚子的话要问，结果抬眸撞上许书澈的眼睛后这些话就像卡了壳一样滞在嘴边，怎么也问不出。
“谢谢你，”许书澈说，“下午的事，对不起，也是我情绪太激动了。”
“你道什么歉啊？”
简一寻又“啧”了一声：“我没有凶你的意思，也不是欺负你，我就是偶尔脑子不在家，是我的问题。”
许书澈没忍住笑了出来。
简一寻居然能大大方方地承认自己脑子不好，原来不是自我意识过剩的傻逼直男，而是个憨憨的笨蛋大型犬。
许书澈不常笑，平时总是清清冷冷，表情一般没什么剧烈的波动，但这会儿一笑出来，原本凝在眉眼间的霜好像慢慢融化了，连苍白的脸色也变得红润了几分。
怎么有男生可以笑得这么好看？
简一寻见多了龇牙咧嘴笑得和猴一样的男生，心底莫名冒出了这个问题，大脑好像被刚才的寒风吹得冻住了转不动，只知道傻傻地盯着人看。
“你看我干什么？”许书澈问。
“你......挺好看的。”
简一寻说完才察觉自己说的话好像又有什么地方不对劲，有些手足无措地抓了把头发：“我我的意思是说，我......”
“没关系。”
许书澈慢慢将杯子里的水喝完：“谢谢你的热水，我走了。”
简一寻猛地回过神来：“你走？去哪啊？”
“出去找个酒店。”
许书澈揉了揉眉心，面上多了几分倦色：“凑合一晚上，明天找宿管老师要钥匙。”
简一寻有些急了，水杯“咣”地一声落在桌面上：“你这么晚去什么酒店啊？”
他动作太大，许书澈被吓了一跳，本能地向后缩了下，瞪大了眼睛看他：“你怎么又凶我？”
这就叫凶吗？
简一寻有些哭笑不得。
平时他们在篮球队里哪个不是又吼又叫和花果山似的，只有谁比谁喊得响，怎么也没想到今天连续两次被同一个人冠上了“凶”的名号。
“我没有那个意思，就是觉得这么晚了出门订酒店不安全，”简一寻说，“你就在这儿住一晚上，等明天再想办法回宿舍。”
住这儿？
许书澈不着痕迹地蹙了下眉。
他倒是没问题，只是......
简一寻又想起来了另一件事：“但是你只能睡我的床，毕竟我舍友还是常回来住的，他的床还是别占了。”
许书澈下意识问道：“那你呢？”
“我？”
简一寻看着他，好像他问了一个多奇怪的问题：“我和你睡一起啊，这床挺大的，睡两个人不成问题。”
许书澈觉得自己的脸色一定不太好。
他的性取向和别人不一样，如果和简一寻睡一张床，那......
“算了吧，你和我挤在一起不舒服，”他说，“哪有让房主挤着睡的道理。”
简一寻“哎”了一声：“什么房主不房主的，你现在出去订酒店能订到什么？外面这么冷，你穿得还少，别和我犟，就当我为下午的事给你赔礼道歉了。”
许书澈想说的话根本来不及说出来。
他平时说话做事都是慢条斯理的，第一次遇见这种做什么都风风火火和机关枪一样的人，一时间错过了最好的反驳机会。等他回过神来的时候，简一寻已经开始给他找备用的枕头和被子了。
算了。
事已至此，先洗澡吧。
许书澈被简一寻推进卫生间，有些沉重地叹了口气。
他是初三暑假知道自己喜欢男生的，从那之后再也没和同龄男生有过近距离接触。今天冷不丁遇见一个社交悍匪，让他实在招架不来。
这间宿舍的另一个住户看来是个强迫症，所有的洗发露和沐浴露都整整齐齐地排列在架子上，甚至瓶嘴的朝向都完全一样。一块毛巾被叠得规规矩矩放在洗衣机上，旁边还有一盆长势良好的多肉。
许书澈收回目光，将衣服脱了。他拧开淋浴的水龙头，耐着性子慢慢把水调到合适的温度，抬手刚将眼镜摘了下来，却听见门外响起一阵急促的脚步声。
“师兄，换的睡衣我帮你找到了，我给你送——”
淋浴间的门刚敲了一下，便被倏地推开，一室朦胧的水蒸气争先恐后地向外奔涌而去。
许书澈没戴眼镜，回头眯着眼看向门口：“什么？”
“我，那个......对不起，我想敲门来着但是这个门它自己......”
简一寻觉得浑身上下的血液都在往脸上涌，扑面而来的水蒸气几乎要让他透不过气来。而在这些水蒸气之后，他清晰可见许书澈光.裸的有些瘦削的身体，一道长长的，有些狰狞的伤疤歪斜着落在肩胛骨上，让他的背影多了几分破碎的美感。
许书澈真的很瘦，是那种看上去一只手就能环住腰的瘦。
而窄瘦的腰往下，则是......
简一寻从来不知道有人可以白成这样，在水雾中就像透明似的。
他觉得自己脸上烫得能煎熟一个鸡蛋，把那套睡衣丢在一边的架子上：“师兄衣服我放这里了你记得穿。”
说完，简一寻转身就走，卫生间的门在他身后“砰”地一声关上。
他长舒一口气，继而面色有些难看地瞥了眼自己的下身。