十三年前，顾府。
小顾煜病着高热不退，粉团似的小脸烧得通红，萧灼华不眠不休守了他三天三夜也没见好。
傍晚萧灼华给顾煜掖被子时，睡了一天的小家伙突然哼哼唧唧地睁开眼，肉乎乎的小手抓住萧灼华的衣袖，像是小蜗牛出壳一样从被窝里探出身子要往他柔软温暖的怀里拱，奶声奶气地哭着撒娇：“华哥哥……煜儿难受……”
萧灼华心疼地坐在床上，把小哭包搂在怀里揉搓，用修长白皙的手轻拍他的背，柔声道：“乖乖不哭啊，想吃什么，哥给你做。”
顾煜把小脸埋进萧灼华的胸膛蹭蹭，烧得迷迷糊糊像一只没睁眼的小狗，噙着泪花委屈巴巴地说：“煜儿想吃西街的……糯米桃子糕……”
“不哭啊，哥去给你买。”萧灼华笑眯眯摸摸顾煜的脑袋，把生病了还嘴馋的小少爷塞回被子，随后逆着霞光披衣，举步款款推门而去。
可是小顾煜满心期待窝在被子里等啊等，一直等到月牙漾在窗户里，夜帷缀上星棋，也没等到华哥哥的身影。
顾煜开始乱想，华哥哥去了这么久，是不是被坏人抓走了。
呜呜，我不要糯米桃子糕了，我要华哥哥。不争气的热泪盈上眼，小哭包少爷的金豆豆吧嗒吧嗒滴落在萧灼华给他绣的小花枕巾上。
屋外传来熟悉的脚步声，门突然“吱呀”一声被打开，萧灼华含笑向顾煜走来，放下斗篷的白毛滚边风帽坐在顾煜床头，把手里的纸包放在小少爷枕边。
“李记糕铺换到东街啦，我在西街问了半天才知道……咳咳……对不起啊，路有些远，排的队也长，哥回来迟了。”萧灼华身上的桃花香掺杂的冬夜的几分寒凉，向来白玉似的脸颊冻得微红，打着哆嗦不时咳嗽几声，语气自责地说着，打开纸包取出一块递到顾煜嘴边，“少爷尝尝可还热乎？”
怀中人的喘息突然急促，眉心紧颦着痛哼出声，抓着腹前布料的那只手绞得更紧，将顾煜从回忆中惊醒。
“哥你再坚持一下，马上就到了。”顾煜脑中一片空白，一遍遍地说。
泪水迷了眼，顾煜不清楚自己是如何将萧灼华抱到医馆交给苏云澈，只知道萧灼华流了很多血，滴在来时的青石板上，星星点点灼红了他的眼，刺痛了他的心。
也许是因为太痛了，施针时萧灼华还在浑身发抖，清瘦的锁骨随着艰难的呼吸起伏，黑发被冷汗沾湿粘在鬓边，脸色白得吓人，口中不时发出极低的呻吟和呓语，浑身不是黏糊糊的冷汗就是湿漉漉的血迹，整个人像是刚从水里捞出来。
“他快被你扎成刺猬了，你少扎两针。”顾煜手足无措站在一旁看着苏云澈神色凝重地忙活，抹着眼泪道。
“扎得不多，三年前他病着还被你打晕的时候才叫扎成刺猬。”苏云澈冷冷地说着，再添上几针。
“那你……扎得轻一点。”顾煜想起以往自己的任性暴躁，肠子都悔青了，低头愧疚地看着自己的鞋尖，方才还强硬着的语势迅速弱了下来。
“唉，嘱咐过你看好灼华，怎么能让他独自出来？幸亏你送来的早，不然指定要小产。”苏云澈皱着眉头收针，叹着气说。
“他偷跑出来的，他以前从来不偷跑的。你实话告诉我，他是不是快傻了。”顾煜直勾勾盯着苏云澈。
苏云澈平静地回头看顾煜一眼，似乎早已知道会有这么一天。
“他不是快傻了，”苏云澈忍着悲痛缓缓说出口，“是已经傻了，按理说以后不会再认得人，什么都不会再记得了。”
一片长夜似的黑铺天盖地席卷而来，久久弥散不开，让顾煜一时语塞，心痛无以复加胜于刀割，扶住身旁的桌子才能站稳。
“他不是什么都不记得，他还记得……给我买糯米桃子糕……”顾煜瞳孔震颤，轻声呢喃，欲抬起广袖拭泪保持风度，却仍藏不住尾音随着哭腔颤抖。
苏云澈摇摇头，知道老天留给萧灼华的时间不多了。
“血差不多止住了，问题不大。待他醒来，你把他带回府好生照料。你年轻气盛正是事事较劲的时候，公事误家也算寻常，但韶华易逝花易落，莫忘怜惜眼前人啊。”事情到这份上，苏云澈也想不出什么话能安慰顾煜。
凉夜漫昏黑，不见寒鸦飞。
月色荡漾在清院的莲池，那时几番别样红，如今已成残荷终，被静默的长天尽收眼底，化作几行未解的晦涩诗句，朦胧间辗转风干几笔，似是早已晕染开了玉损消香的结局。