托什么？命什么？宋月一定是脑子出问题了，我想着往后退了半步。
但她的目光是那样清明，炽热，仿若绵延数千年的星河，跨越时间，悉数映入我眼，直白得让我无所遁形。
鬼使神差地，我说，宋月，别让自己的命变得这样不值钱。
江暖，你脑子也出问题了，说的什么屁话？
“我晓得你们古人总是把什么性命不性命的挂在嘴上，但现在是二十一世纪，命很重要，你该对自己负责，而且，我要你的命干嘛？”
我叹气，想停下，嘴却不听使唤，“我们只是朋友，宋月，你这话太吓人了。”
话落，她便肉眼可见地怔住了，满得要溢出眼底的情潮开始回退，半晌喃喃，
“我们只是朋友。”
是，对，我想肯定地回复她，张了张嘴却发不出一个音。
脑海划过一个声音，它说，江暖，你敢这样说你就完蛋了，你会后悔的。
我的眉头紧皱，眼中倒映着她的落寞，清晰可见，那个声音又说，你看她多难过，江暖你快说不是，快回答她。
可若不是朋友，还能是什么？
我不是没感觉，宋月对我的好我一样样记在脑中，锁在心里，说她喜欢我，自然毋庸置疑。
但哪种喜欢？
是孤身存于陌生国度收到好意帮扶而产生的雏鸟情结？
是日夜相伴，同进同出，不自觉混淆成爱情的友情？
还是我从未真正得到过，也无法用言语描述的爱情？
我分不清，我想，宋月估计自己也分不清。
望着她黯然的神情，努力将唇抿成直线才控制住下滑的弧度，看起来像被抛弃的小猫。
突然，我想将话说清楚，不论答案是否如我所愿。
“宋月，你是不……”
话未说完，不远处发出一声尖利叫声，我错愕地偏头去看。
浓重的夜色层层包裹下，本该黑暗得难以视物，但我却无比清楚地看见，隔壁单元楼背面，低矮枯黄的草坪上，躺着一个人。
驼色长风衣，黑色衬衫，高跟鞋，蔓延成小湖泊的血迹，扭曲的面容。
是她，那个向我买仙女棒的姑娘。
如果当时我再跟她说几句话。
如果当时我能陪着她放完那把仙女棒。
如果终是如果，结局终是定数。
一条生命的逝去多么轻易，救护车来得很快，走得也很快，不明所以的群众大概会以为这又是哪家的老人没捱过难熬的冬季。
喜气洋洋的日子，没有人会自讨没趣去管这样的晦气事，甚至连最爱凑一块嗑瓜子唠嗑的老太太们都不愿八卦一下。
直到大年结束，一切回归平常，才终于有人想起来，初五那天好像死了个姑娘。
是谁家的？
没有人知道，只知道去认领尸体的也是个姑娘。
听说，她们是室友，前年就在这小区租房住着，经常一块去门口的张大妈那儿买水果，死的那个比较闷，不爱讲话，另一个却嘴甜得不行，哄人开心，也就能多些折扣。
张大妈说着说着叹起气来，又开始抹泪，她说，小孟虽然不怎么讲话，但人很好的，挑水果时不像别人那样会捏来捏去，新鲜的也给捏坏。
可惜啊，她说，可惜是个孤儿，连收尸都没有家里人来。
张大妈说这些的时候，室友姑娘来了，挑了几个香蕉。
“琬琳，你说香蕉得发黑了的才甜，你看，我买了，我倒要尝尝能有多甜。”
我站在室友姑娘身边，这句话便完完整整落入耳中。
琬琳，孟琬琳，好清雅的名字。
室友姑娘走了，我没有跟上去，我觉得我该告诉她那个晚上我看见了孟婉琳，给了她一把仙女棒，她还抽烟了。
但我不敢。
其实看见室友姑娘的第一眼我就想起来了，我曾在很多时候看见她们，小卖部最后一个货架的亲吻，傍晚小区散步时十指紧扣的双手，单元门口紧密相贴的拥抱。
她们不是室友，是爱人。
但在世俗眼中，只是室友，朋友，闺蜜。
我又没有那么想跟宋月说清楚了。
等到冲动的这股劲散去，也就没了再谈及的理由，年后我便一直住在玲姐家里，宋月和大福依旧住在那个出租屋。
日子回到正途，三月中旬，宋月的户口和身份证办了下来，虽然交了几万块罚金。
四月，宋月开始准备次年的成人高考。
五月，玲姐的病情得到控制，尽管依旧健忘，但频率较之前减少，也算喜事。
六月，七月，一切按部就班，我和宋月始终保持着一个微妙的距离，说生疏不算，但亲密无间也不及，反而互相多了尊重。
这样的相处方式，就像是隔着层糯米纸，不论底下是甜蜜的冰糖还是酸涩的山楂，总归是不戳破，不理睬的。
直到九月的一个凌晨，我正因为失眠在床上辗转反侧时，手机突兀地震动起来。
我闭着眼摸过手机，划拉一下便接通了。
电话那头很安静，安静得仿若另个时空。
“喂？”
我疑惑出声，瞥了眼来电显示，宋月。
没有回应，但呼吸声逐渐透过听筒，滑入耳中。
压抑的喘息，很低很轻，似乎是克制隐忍到了极点，一段长长的吐气声过后，我听见了宋月发抖的哭腔。
“暖暖，小星走了。”
赶到的时候，我一眼看见蹲在医院门口的宋月，她垂着头，只穿了件薄薄的单衣，头发没有扎，四散在肩肘，宛如一朵开在夜里的黑花。
我慢下脚步，深吸一口气，才缓缓走向她。
一步距离，我停下了，低头看她的时候，她抬头望来。
从来自矜持重的宋姩姩小公主，此刻像樽琉璃玉花盏，破碎了。
我脱下外套给她披上，蹲身与她平视，看着那双泛红的眼睛，数月来第一次拥住了她。
“宋姩姩，我来了。”