林涧低着头，目光虚无，恍然好像穿透了这二十来年的时光。窗外驶过一辆车，车灯反射进室内，落在他眸底，只剩一个光点，倒影着两人交握的手，一动不动看了许久。
窗户被夜风吹得敞开，老化的窗棂发出吱呀一声轻响。
林涧闭上眼睛，复又睁开。
“……好，”他声音低哑，“我记住了。”
谢岫白松了口气，这才发现自己不知不觉间浑身都绷紧了。
等待林涧回答的这几秒，他连呼吸都是停止的。
这会儿整个人松懈下来，一股疲乏从四肢百骸泛起，好像徒步走了很远的路，终于看到了终点，一松劲，连起身的力气都没有了。
他握着林涧的手，把头靠在他腿上。
夜已经很深了，周围住宅的灯光早已经暗了下去，寂静无声，迟来的疲惫席卷了两人。
谁都没想到要回各自的床上去睡，就这样互相依偎着，靠在飘窗边沉沉睡了过去。
夜幕笼罩，靛蓝天穹蔓延到视野尽头，星河辽阔，世界沉沉睡去。
远处屋顶上，一个微弱的红光亮起，快速闪烁了好几下。
喀嚓——
林涧不算是直接答应谢岫白的告白。
一是因为谢岫白的学业，二是他还需要时间。
他愿意接受谢岫白的喜欢，不代表他现在立刻就能转变心态喜欢上他，或许有点好感，但还不到喜欢的程度。
但他在努力转变自己的态度。
不再以对待后辈的心态来对待他，而是把他当成一个可以作为未来的伴侣的人。
努力去习惯这种关系的转变，适应他和从前截然不同的态度，还有……
嗯，同样也喜欢他。
林涧不喜欢亏欠别人什么，别人给予他多少，只要别人需要，他就一定会等量甚至更多地回报过去。
哪怕是爱这种虚无缥缈、根本无法衡量的东西。
但谢岫白显然不是一个好耐性、可以等他慢吞吞给自己脱敏的人。
他在看不到希望的时候还可以勉强控制住自己，保持高度的耐心，就像野狼捕猎猎物，一但锁定目标，就能连续观察潜伏几个小时甚至几天，直至最终成功捕获猎物。
但是，一旦林涧表现出松动，再想让他控制自己，就不太可能了。
第二天睁眼时，谢岫白毫无顾忌地直接把头埋进了林涧怀里一顿乱蹭，把自己头发蹭得凌乱不堪，眯着眼笑道：“哥哥早上好！”
林涧有点尴尬，生理反应是不以个人意志力转移的，谢岫白大早上一顿乱蹭，引发的效果是立竿见影的。
最让他难忍的是……谢岫白这会儿就压在他身上。
薄薄两层布料，压根就阻挡不了任何东西。
偏偏谢岫白就跟什么都没察觉一样，连稍微后退一点的意思都没有，就那么紧贴着，眼睛亮晶晶地看着他。
林涧：“……早上好。”
他掩饰性地想起身，但谢岫白却不配合，他撑着坐起来了，谢岫白还卡在原位，他的动作反而把两人之间最后一丝缝隙积挤压了出去，彻底紧挨在了一起。
“去洗漱吧。”林涧偏头咳了一声，声音还带着晨起的沙哑。
谢岫白不说话。
林涧又把头转回来，对上谢岫白一眨不眨望着他的眼神。
“我觉得不急。”谢岫白慢慢地说。
林涧觉得有点渴。
他无意识地动了下腿，一不小心，腿碰到了一些不该碰的东西。
那感觉真是微妙极了，跟徒手摸到烧红的铁块没有任何区别。
林涧条件反射想躲开，奈何他本来就靠在角落里，一边是窗一边是墙，简直是退无可退，往后缩除了更紧贴墙壁没有任何作用，一时之间僵住了，任由烧红的铁烙在大腿上。
谢岫白按住他，低笑道：“别动了，再动真收不了场了。”
林涧冷静道：“你起来，出门冲个冷水澡，只需要十分钟。”
“不要，大早上冲冷水澡我会感冒的，”谢岫白不要脸，撒娇耍赖无所不能，整张脸埋林涧颈窝里，“冷静一会儿冷静一会儿，让我抱抱，一会儿就好了。”
林涧被颈窝里滚烫的气息烫得朝一旁躲了一下，又停住，修长的手指蜷起，很久之后，才试探地放到谢岫白背上。
少年脊背清瘦，还没锻炼出厚实的肌肉，摸上去肩胛骨分明。
他不太信任地说：“你确定你这样真的冷静得下来？”
谢岫白内心激烈挣扎片刻，最后还是厚着脸皮，“能，你再摸两下，我很快就冷静下来。”
林涧立刻收回手。
谢岫白闷闷地笑了两声，山不来就我我就去就山，他直起身，坐到一边，伸手抱住林涧的腰，不是小孩耍赖式的抱法，而是把林涧整个人抱进怀里，裹的密不透风。
然后一冷静就冷静了半个小时。
越冷静就越不冷静。
谢岫白痛苦：“不行，我一抱着你，我就在想那天晚上，画面在脑子里无限循环，压根冷静不下来。”
“……把你脑子里的黄色废物倒掉。”
“不行，”谢岫白振振有词，“在说那怎么叫黄色废料，那可是我的初吻，还是我第一次帮别人用手……”
林涧：“闭嘴！”
谢岫白委委屈屈地收了声，一下一下地蹭林涧肩膀，颈窝，侧脸，“……你都不知道礼尚往来一下。”
“别做梦，没把你打残了丢出去，就是我最后的诚意。”
此山不通，谢岫白从善如流改了道路，“那我帮你。”说着就伸出手。
“我不需要……”林涧眼睫剧烈颤抖了一下，“谢岫白！”
“瞎了，听不见。”
不知不觉间，曾经瘦弱的少年长成了现在挺拔俊秀的模样，力气大得出乎意料，林涧咬紧牙关，按着谢岫白后背的手不知不觉已经挪到了后颈，死死掐住。
谢岫白不管不顾，靠在他颈窝里，喘息渐重。
两人的发丝糅在一起，凌乱地遮了一部分视野，眼前只剩下林涧的脖颈，优美的线条紧绷着，喉结不断滑动，颈侧青筋异常明显，汗水沿着下颌滑下，积在锁骨里，浅浅一湾积水。
最后坐到书桌前已经是八点了。
谢岫白坐在书桌后面还不老实，试图动手动脚。
林涧从厨房拎了把菜刀，贴着谢岫白的手，哐！一声，菜刀入木三分，硬生生剁进书桌。
谢岫白：“……”
日常生活中小动作不断就算了，这小子沉浸在林涧有意无意的纵容里，飘得不知天高地厚。
发现占不到便宜之后，还试图再次绑架高考，利用刷题建立一个奖惩机制——他刷一套题，林涧改完之后，要是满分，就奖励他一点他想要的东西。
比如……
没有比如，谢岫白被林涧一巴掌打回了现实。
“有本事你别写，反正我不会要一个只有高中生学历的男朋友。”林涧看着联邦最新的新闻报道，头也不抬，如是冷静地说。
谢岫白懒叽叽地趴在桌子上，试图通过消极怠工来耍赖：“只是大学的话，我闭着眼考都能考上。”
首都星顶级教师组成的团队二十四小时随时在线，连续三年高强度教学，是空气吗？
他要是考不上大学，那些老师里，上到八十下到二十八，有一个算一个，就是爬也得爬过来把他人道毁灭了不可。
林涧凉凉道：“是吗？那我换个说法，高考分数比我低的人，没资格申请做我男朋友。”
谢岫白：“……这么狠吗？”
林涧眼底掠过一抹笑意，“说起来我马上也要回学校了，到时候，我周围可都是和我一个学校的同学，还有学弟学妹什么的。”
谢岫白缓缓坐直，咔咔活动手腕，目带杀气，低头盯住了卷子。
写，今晚就写十套！
等十套卷子写完，这小子又开始闹幺蛾子。
先是洗澡不带衣服，非要林涧给他送。
然后又闹着说自己睡了三年的屋子里突然出现蟑螂，严重惊吓到了他脆弱的心灵，腆着脸，抱被子枕头去敲林涧的门。
再次被拒之后，含泪克服了对蟑螂的恐惧，在林涧门口打起地铺。
最后成功混入了门内，喜提飘窗一个。
林涧深深觉得自己大意了。
屡次试图阻止谢岫白未果，终于祭出杀手锏——再闹就滚回学校去。
谢岫白终于从兴奋过度的状态里冷却，老实下来。
转眼间半个月过去，白沙星上出了点小小的变故。
林誉奉命驻守联邦边疆，不能擅自离开白沙星，航线开通后，和丈夫分离了三年的陈云舒第一时间赶来看望。
边境毕竟不是什么好地方，陈云舒严重水土不服，在这里住了半个多月，就生了好几次病。
林誉心疼妻子，劝哄让她回首都星去。
陈云舒吐的都快进医院了，再不愿也只能勉强答应。
不知道出于什么心情，离开白沙星的前一天，陈云舒给林涧发了条消息，告知她要离开的消息。
她不说就算了，反正来了也没通知他，林涧权当自己不知道她来过。
现在既然说了，无论如何，林涧都得去送送她。
对于自己的这个母亲，林涧不亲近，也亲近不起来。
纵观前二十年，他和自己母亲相处的机会实在太少。
来接他的人是许久不见的李干逸，这位上校在白沙星吹了三年风霜，本就落拓不羁的面庞变得更加沧桑，见面时爽朗地和林涧打了声招呼。
车窗外风景飞快后退。
很快人类文明城镇从视野里消失，余下的只是一望无际的大漠，沙连着天，山岩被风腐蚀成千奇百怪的形状，太阳一如既往地毒辣，照在沙漠上，就像是披了层金沙。
林涧恍然想起，他刚来白沙星的那天也是这样，坐着李干逸的车去见他父亲。
然后在半路上遇到了谢岫白。
李干逸让他别管，要是普通居民遇到危险也就算了，这种黑吃黑的斗争，白沙星上不知道有多少，最好是不要沾手。
时光仿佛在这一刻重迭。
就连车外的景色也别无二致。
几个小时后，林涧见到了他久别的父母。
修缮一新的指挥中心大厅吊顶高耸，来往士兵如云，林誉和陈云舒并肩从楼上缓缓走下。
林誉还是老样子，除了肤色更深，眼角皱纹更加深刻之外，三年时光几乎没在他身上留下什么痕迹，反而多了几分肃杀的气质。
他打量了林涧几眼，咳了一声，“来了？”
林涧在他面前站正，垂下眼，“父亲。”
又转向一旁的陈云舒，语调不变地叫了一声：“母亲。”
陈云舒和林涧一样是晒不黑的冷白皮，周身气质高贵优雅，真真正正的目下无尘，有她在的地方，仿佛连周围的空气都漂浮着和这颗荒芜贫瘠星球格格不入的典雅清香。
就是脸色看着不太好，黯淡枯黄，连头发都失去了光泽，不复往日的乌黑油亮，眼底一圈青黑。
听到这声不带丝毫情绪的“母亲”，陈云舒又想起小儿子看她时纯然陌生的眼神。
她神情里闪过一丝不自在，被丈夫安抚下去的情绪又翻了起来，有点委屈，淡淡地“嗯”了一声。
三人朝着停机坪走去。
林誉和陈云舒并肩走在前面，林涧略微落后一步。
快要到头了，陈云舒才收拾好心情，询问起林涧这三年的状况。
林涧一一作答，有些不太好回答的，就含糊一下。
陈云舒听到他这段时间一直跟随林城的老战友学习，秀眉蹙起，不太痛快。
两个儿子都是公公带大的，结果两个儿子都不亲近自己，肉眼可见的冷漠。
联想以往林城的态度，她认定了是林城故意教坏儿子，给他们灌输不好的观念，本就不好的感官越发恶劣。
“你少跟你爷爷学那些，”她语气冷淡，暗含讽刺，“你爷爷那个人……”
顾及丈夫还在一边，她没把话说完，只是摇了摇头，好像一切尽在不言中。
林誉对妻子和父亲之间恶劣的关系习以为常，一听就头疼。
但这会儿在眼前的是陈云舒，自然是要先顾着妻子。
他给林涧使了个眼色，暗示他顺着他母亲的话说。
林涧接触到他的暗示，目光一顿，平静无波地移开视线，不咸不淡道：“那母亲觉得，我该跟谁学呢？您吗？”
陈云舒猛地站住脚步，双眼睁大，不可思议地看着他。
林誉脱口而出呵斥道：“林涧！”
林涧不为所动，抬起眼帘，无波无澜看着自己面前这两人：“——还是父亲？”
陈云舒脸色不大好看：“你这话是什么意思？指责我们吗？”
“我的意思是，”林涧又重新垂下眼，一派冷漠疏离，偏偏又显得彬彬有礼，“我现在的生活很好，劳烦母亲操心了。”
这话和让陈云舒闭嘴少说两句没有任何区别。
如果说林涧刚来时只是疏离，这会儿就是毫不掩饰的排斥。
——因为林城。
陈云舒向来被丈夫捧在手心，哪怕几次和公公起冲突，丈夫也都是站在自己这边。
万万没想到，轮到自己的亲儿子，反倒因为她随口一句话，就开始针对她。
陈云舒脸色涨红，又一点点变白，身体晃了一下。
林誉连忙扶住她，“你说的都是什么话，快给你母亲道歉！”
林涧没有犹豫：“抱歉，母亲。”
语气毫无诚意，敷衍得傻子都能感觉到。
林誉不好发火，只能压着怒气先安抚好妻子，把她送上飞行器，回头看住林涧，语气尽力平和：“你过来，我们聊聊。”
林涧：“我还有事……”
“什么事那么重要，让你和你爹聊几句都不行？！”
林涧沉默。
他其实没事，只是不想聊。
他和林誉又不是没聊过，无论是从前还是这三年，每一次都会发展成争吵。
十次里面有八次，会以林誉一句“随你的便”“你爱怎么样就怎么样”“我是懒得管你了”“反正话我已经跟你说清楚了，其余的自己的决定，别回头说我没提醒你”结尾。
他不懂，明明知道“聊”不出结果，就非要吵这一场？
就好像他和林誉其中一个会服软一样。
最后他是下午两点才得以离开军队驻扎的区域。
林誉让他学习一下怎么尊重母亲，林涧反问他怎么不学怎么尊重自己的父亲，任由他母亲讽刺他爷爷，最后林誉摔门走了。
李干逸已经等在了门外。
林涧坐上车，疲惫地靠在门边，捏了捏眉心，“有劳了。”
李干逸一看他这模样就知道他又和林誉吵架了，照例劝了几句，发动了车子。
林涧平静地看着窗外的景物和建筑飞快后退，最后驶入一片荒漠戈壁。
穿过荒漠，才是他的临时的家。
然而他最终没能顺利回家。
车行到半路，李干逸的终端毫无征兆地疯狂响起来。
他把车切换成自动驾驶模式，接起来：“这里是李干逸，指挥中心有何指示？”
对面传来几声迷糊话语，军营设备防窃听能力极强，但下一秒就只听李干逸猛然拔高了嗓音，“——什么？！”
他仿佛听到什么荒谬的事情，“将军遇刺了？”
林涧抬头看去。
“好，我和小林先生还在路上，预计还有三个小时到达，是，我明白了。”
李干逸挂断了通讯，额角渗出汗水，下颌绷得死紧，转过头。
林涧主动问道：“我父亲出什么事了？”
李干逸沉声道：“DUSK报复性袭击，那落迦伪装成将军身边的警卫兵，趁着将军送别夫人的时候行刺，将军中枪，被送入抢救室急救……”
他顿了顿，“目前昏迷不醒。”